Predmet ni bil majhen, a tudi ni bil ravno okoren. Videti je bil inženirsko izdelan – premišljen. Ne nekaj naključnega ali dekorativnega. Nekaj zasnovanega z namenom.
Čudna misel mi je šinila po glavi: To se mi zdi osebno.
In to me je spravilo v zadrego.
Ker karkoli že je bilo to, je očitno spadalo v kategorijo stvari, ki jih ljudje običajno ne puščajo na vidnem mestu, ko so v bližini gostje.
Okleval sem.
Potem sem ga, proti svoji boljši presoji, pobral.
Bil je lahek, a trden. Material je bil na otip gladek, rahlo trd, kot medicinska plastika. Metin del je imel mehko silikonsko teksturo. Ročaji so bili oblazinjeni, skoraj ergonomski.
In še vedno – nobena razlaga mi ni prišla na misel.
Vadbena naprava? Nekakšen trenažer za držo? Medicinski pripomoček?
Nič čisto primernega.
Počasi sem ga obračal in poskušal najti etiketo, ime blagovne znamke, karkoli, kar bi mi lahko dalo namig. Na spodnji strani so bile majhne oznake, vendar mi niso bile takoj v pomoč.
Takrat se mi je malo stisnilo v želodcu.
Ker sem spoznal nekaj preprostega, a neprijetnega:
Nisem imel pojma, kaj je to …
In nisem bil prepričan, kako naj o tem vprašam.
Očitna rešitev bi bila, da jo pokličeš.
Da bi preprosto mimogrede rekli: “Hej, kaj je to?”
Ampak nisem.
Resnica je, da se včasih najpreprostejša vprašanja zdijo najtežja, ko se dotaknejo nečesa zasebnega.
In to se je vsekakor zdelo zasebno.
Zato sem namesto tega storil tisto, kar večina ljudi počne v trenutkih blage panike in zadrege.
Zmrznil sem.