Eric suspirou profundamente e esfregou as mãos no rosto. Vi nele um cansaço que ia além da simples falta de sono. Era como se carregasse um fardo do qual não sabia como se livrar.
Close-up de uma mulher | Fonte:
Midjourney
— Não — disse ele suavemente. — Não é assim, continuo dizendo isso. Não há mais ninguém.
— O que há de errado? — insisti. — Você está me assustando, Eric. Por que você está aqui todas as noites?
Ele olhou para mim e depois começou a procurar no banco de trás uma pequena pilha de livros e um gravador.
— Eu não queria que você soubesse — disse ele suavemente. — Porque eu não queria te preocupar. Mas gravei algumas histórias para as crianças dormirem.
Uma pilha de livros infantis | Fonte: Midjourney
Pisquei lentamente.
“Histórias para dormir? Por que eu deveria me preocupar com isso?”
Ele hesitou, com as mãos tremendo levemente. “Fui ao médico há algumas semanas. Encontraram algo, um tumor. Fizeram uma biópsia e o resultado já saiu. É câncer, Nella. E é grave. Só me resta um tempo emprestado.”
Consultório médico | Fonte:
Midjourney
Senti como se o chão tivesse cedido sob meus pés. Não conseguia respirar.
— O quê? — exclamei, assustada. — Por que você não me disse isso?
“Eu não queria te culpar”, disse ele. “Eu queria que você continuasse normal por mim e pelas crianças. Mas eu também queria fazer algo para que as crianças se lembrassem de mim.”
Um homem desesperado | Fonte:
Midjourney
Apertei a mão dele com força quando a verdade sobre o que ele havia escondido me atingiu de repente. Não se tratava de outra mulher.
Isso era sobre meu marido se preparando para um futuro que eu não queria nem imaginar.
‘Eu me recuso a te deixar passar por isso sozinho’, eu disse. ‘Vamos enfrentar isso juntos, Eric, aconteça o que acontecer.’
Ele assentiu com a cabeça, as lágrimas escorrendo por suas bochechas, assim como escorriam pelas minhas.
A maneira como eu choro | Fonte: Midjourney
A maneira como eu choro | Fonte: Midjourney
Os meses que se seguiram foram uma sucessão de consultas médicas, tratamentos e noites passadas abraçados, agarrados uns aos outros para manter a esperança viva.
Eric passou todo esse tempo com as crianças, brincou com elas e passeou com elas sempre que possível. Ele fez panquecas para o jantar e pizza para o café da manhã.
Você precisa saber que já tem uma fantasia de Halloween.
Crianças fantasiadas para o Halloween | Fonte:
Midjourney
Ele lutou mais do que eu jamais imaginei, mas, apesar de tudo, a doença foi implacável. Ele sabia desde o início que as chances estavam contra ele.
Ele sabia disso quando começou a gravar essas histórias em seu carro; estava preparado para o pior, mas ao mesmo tempo tentou nos dar o melhor de si.
“Vou tentar o máximo que puder”, prometeu-me ele certa noite enquanto estávamos deitados na cama. “Mas estou começando a ficar cansado.”
Gravador de voz no limite | Fonte
: Midjourney
— Eu sei, meu querido — eu disse, enquanto segurava suas mãos debaixo das cobertas. — Faça o que fizer, ouça seu corpo. Descanse quando ele pedir.
Eric morreu nas horas tranquilas de uma manhã de inverno. Enquanto o descascador gira, a casca se enche de agitação e movimento, de modo que o descascador é então deixado para o presente. Você nasce e, se algo lhe acontecer, você deve impedi-lo.
Mas eles permaneceram sentados no funeral, com um olhar vago e perdido nos olhos.