Adele chegou primeiro. Jeremiah trouxe sua caixa de ferramentas porque o medo sempre o fazia consertar as coisas. Chanel chegou com uma sopa que eu não tinha pedido.
“O que quebrou?”, perguntou Jeremias.
“Eu”, eu disse.
Eles congelaram.
Entreguei-lhes a pasta do hospital.
“Cirurgia cardíaca?”, sussurrou Adele.
“Próxima semana.”
Jeremias se levantou rápido demais. “Vocês pretendiam nos contar isso da mesa de cirurgia?”
“Eu não queria te assustar.”
Chanel pousou a sopa. “Escondê-la nos assusta ainda mais.”
“Eu não queria ser um fardo”, eu disse.
Adele pegou minha mão. “Nos amar não significa nos proteger da sua vida.”
Então coloquei a carta de Walter na mesa de centro.
“Há mais.”
Eles leram juntos.
Adele cobriu a boca com a mão. Chanel se agarrou ao sofá. Jeremiah encarou a linha do memorando.
“Em nome de Sylvie”, disse ele. “Ele escrevia isso todo mês?”
“Sim.”
Jeremias recostou-se. “Talvez essa tenha sido a maneira do papai se desculpar.”
Chanel olhou para ele. “Ele poderia simplesmente ter dito isso.”
A voz de Adele endureceu. “E um pedido de desculpas não deveria precisar de um esconderijo.”
“Não”, eu disse. “Mas a culpa geralmente faz isso.”
Então Jeremiah checou o celular. O clube de golfe sênior homenagearia Walter na noite seguinte com um prêmio para a família.
Chanel deu uma risada estridente.
Adele bateu na carta. “Ele não tem o direito de ficar ali parado se fazendo de herói.”
Relendo as palavras de Walter, olhei para elas.
Se eu alguma vez tentar chamar isso de generosidade, não me deixe.
Então fomos.
O salão de banquetes estava repleto de toalhas de mesa brancas, música suave e pessoas prontas para elogiar Walter. Quando ele nos viu, seu rosto empalideceu.
“O que você está fazendo aqui?”, perguntou ele.
“Vim em busca do prêmio”, eu disse.
“Você não foi convidado.”
“Fui casada com a homenageada por cinquenta anos. Acho que isso conta.”
Marcy piscou. “Walter disse que vocês dois tinham um entendimento.”
Olhei para ela. “Walter tinha muitos entendimentos. A maioria deles beneficiava Walter.”
Ele baixou a voz. “Sylvie, não aqui.”
“Engraçado”, eu disse. “Foi isso que você disse quando perguntei por que você estava indo embora.”
Logo em seguida, Walter foi chamado ao pódio. Ele deu um sorriso forçado e começou a falar sobre família.
“Tudo o que construí”, disse ele, “construí por causa da minha família.”