Mas quanto mais eu ouvia a gravação, menos cruel Preston parecia. Ele parecia exausto.
E por baixo do sussurro de Hannah, eu ouvi medo.
Quase não dormi naquela noite.
Às seis da manhã do dia seguinte, eu já estava vestida para o trabalho, encarando uma xícara de café frio enquanto pensava em todos os aniversários, feriados e datas importantes que eu havia perdido dentro daquela casa.
Trinta minutos depois, tomei uma decisão.
Liguei para a fábrica e informei meu supervisor sobre a emergência.
Então peguei minhas chaves e dirigi direto para o bairro da Hannah.
Os portões de segurança estavam se abrindo para um caminhão de paisagismo quando cheguei. Ninguém me impediu quando o segui de perto antes que os portões se fechassem novamente.
Eu me senti completamente deslocado em meio às casas enormes, aos gramados impecáveis e às fontes de pedra.
De perto, a casa de Hannah parecia ainda maior.
Quase me virei.
Então, as palavras de Preston voltaram a ecoar na minha mente.
Se ela algum dia entrar nesta casa…
Então saí do Buick, caminhei até a porta da frente e toquei a campainha.
Alguns segundos depois, Hannah abriu.
No instante em que ela me viu, perdeu toda a cor do seu rosto.
“Mãe?”
Passei por ela antes que ela pudesse me impedir.
E pela primeira vez em cinco anos, eu estava dentro da casa da minha filha.
Mas a primeira coisa que me impressionou não foi o luxo. Foi o cheiro de tinta fresca e serragem.
Parei na entrada, confuso.
Algumas partes da casa eram bonitas, mas outras áreas pareciam inacabadas. Um corredor ainda tinha paredes de gesso expostas. Amostras de tinta estavam encostadas na escada. Caixas fechadas permaneciam perto da sala de jantar.
Parecia menos uma mansão e mais uma reforma que ninguém conseguiu terminar.
“Mãe, espera”, disse Hannah atrás de mim.
Preston saiu da cozinha carregando um dos gêmeos.
Minha cunhada pareceu surpresa, mas não zangada.
“Margaret”, disse ele com cautela. “Você deveria ter ligado.”
“Você deveria ter me convidado há cinco anos.”
O silêncio tomou conta da sala.
Olhei diretamente para Hannah.
“Você quer me dizer do que se trata realmente?”
Seus olhos se voltaram para Preston.
“Não sei o que você quer dizer”, respondeu ela muito rapidamente.
Peguei meu celular.
No instante em que reproduzi a gravação, o pânico estampou-se em seu rosto.
Preston colocou o menino no chão com cuidado.
Quando a gravação terminou, ninguém disse nada.
Olhei entre eles.
“Bem?”
Hannah abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu.
Então um dos gêmeos apontou para o sofá.
“Vovó, almofada!”
Um iPad estava sobre a mesa de centro.
Preston esfregou a nuca.
“Bem”, murmurou ele. “Isso explica tudo.”
Minha cunhada acenou com a cabeça na direção do tablet.
“Há alguns dias, mostramos aos meninos como gravar a si mesmos. Eles devem ter aberto o Messenger enquanto estavam jogando.”
Hannah cobriu o rosto com as duas mãos.
“Os gêmeos adoram ouvir a própria voz”, acrescentou Preston.