Quando ela finalmente engravidou novamente – e o médico nos disse que podíamos continuar tendo esperança sem problemas – nos permitimos acreditar na felicidade mais uma vez.
Cada pequena conquista parecia um milagre. Os primeiros chutes. O riso dela enquanto equilibrava uma tigelinha na barriga. Eu lendo histórias para o nosso filho ainda na barriga, como se ele já pudesse nos ouvir.
Quando chegou a data prevista, todos ao nosso redor estavam prontos para comemorar. Tínhamos nos dedicado de corpo e alma a esse momento.
O parto foi avassalador: vozes gritando instruções, máquinas apitando, Anna chorando de dor. Antes que eu pudesse assimilar tudo, ela foi levada e eu fiquei sozinha no corredor, andando de um lado para o outro e rezando.
Quando finalmente me permitiram entrar no quarto, Anna tremia sob as luzes fortes do hospital e segurava dois pequenos embrulhos firmemente nos braços.
— Não olhe para eles! — ela gritou, com a voz embargada pelas lágrimas que escorriam pelo seu rosto.
Sua reação me apavorou. Implorei por uma explicação, mas ela mal conseguia falar.
Finalmente, com as mãos trêmulas, ela soltou-o.
E eu os vi.
Um dos nossos filhos tinha pele clara e bochechas rosadas – ele se parecia comigo.
A outra tinha pele mais escura, cachos macios e os olhos de Anna.
Eu paralisei.
