A câmera estava conectada a um aplicativo no meu celular, então eu podia ver o cômodo sempre que quisesse.
Nada de incomum aconteceu nas primeiras noites.
Mia dormiu normalmente.
A cama não se moveu.
Mas na décima noite, acordei de repente.
O relógio digital marcava 2h da manhã.
Meu celular vibrou devido a uma notificação.
Movimento detectado – Quarto da Mia.
Ainda meio adormecido, abri as gravações da câmera.
A gravação de visão noturna mostrou que Mia estava deitada de lado sob o cobertor.
Tudo parecia tranquilo.
Então o colchão se moveu.
Só um pouquinho.
Como se algo tivesse mudado sob a superfície.
Senti um aperto no estômago.
Porque a cama de Mia não tinha gavetas para guardar coisas.
Não havia nada embaixo, exceto o piso de madeira.
Mas diante das câmeras…
Algo estava claramente em movimento.
Encarei a tela do celular e tentei me convencer de que estava imaginando coisas. Na imagem granulada em preto e branco, capturada com visão noturna, Mia jazia imóvel de lado, seu pequeno peito subindo e descendo ritmicamente a cada respiração. O quarto permanecia em silêncio. O único movimento vinha do leve balanço da cortina junto à janela. Por um instante, o colchão parou de se mover e tudo pareceu normal novamente.
Então, moveu-se novamente.
Nada dramático, apenas uma pressão lenta vinda de baixo, como se alguém estivesse empurrando com o ombro ou o joelho. O colchão afundou um pouco sob as costas de Mia.
Meu coração começou a bater mais rápido.
‘Mia…’ sussurrei para mim mesma, mesmo sabendo que ela não podia me ouvir através da câmera.
O movimento repetiu-se, desta vez com mais intensidade. O colchão elevou-se ligeiramente no meio antes de afundar novamente.
Tentei desesperadamente encontrar uma explicação razoável.
Talvez a moldura estivesse danificada.
Talvez uma mola tenha quebrado.
Talvez o colchão novo tenha sido instalado incorretamente.
Mas nenhuma dessas ideias explicava o que aconteceu em seguida.
O cobertor subiu um pouco até as pernas de Mia.
Como se algo que estivesse por baixo tivesse sido empurrado para cima.
‘Mia’, eu disse em voz alta, já de pé.
Peguei meu roupão e corri pelo corredor até o quarto dela, enquanto continuava assistindo às gravações da câmera no meu celular.
A porta estava fechada.
O movimento interno parou.
Abri a porta devagar.
Mia ainda estava dormindo.
O colchão parecia completamente normal.
Mas algo estava errado.
Agachei-me ao lado da cama e levantei ligeiramente o cobertor para inspecionar a superfície do colchão. Nada de anormal. O tecido estava liso e plano.
Então me lembrei do ângulo da câmera.
Não estava apontado diretamente para a parte superior do colchão.
Foi direcionado para o lado.
Lentamente, meu olhar se voltou para a parte de baixo da estrutura da cama.
Então eu vi.
O colchão já não estava plano.
