“Para avisá-la”, disse Genevieve calmamente. Então ela olhou para mim. “Toda mulher que ama um homem atormentado precisa de um.”

Ela caminhou até a caixa de música. “Eu o amei por quatro anos. Pensei que conseguiria derreter as barreiras que ele construiu depois que seus pais morreram. Ele nunca foi cruel, mas era um covarde. Eu o deixei porque me recusei a ser um fantasma no meu próprio casamento. Se ele está consertando caixas de música e aparecendo na sua porta, então ele está fazendo por você o que nunca conseguiu fazer por mim.”

Ela tocou meu braço delicadamente. “Ele se importa mais com você do que com o medo. Mas faça com que ele mereça cada centímetro.”

Então ela beijou a cabeça de Sophie e saiu.

Eu me voltei para Elias.

“Ela tem razão?”

“Cada palavra”, disse ele, com os olhos marejados. “Mas eu não quero mais ser esse homem.”

Antes que eu pudesse responder, uma dor aguda atravessou meu abdômen. Meus joelhos cederam.

“Adelaide!”

Elias me pegou no momento em que tudo ficou escuro.

Acordei com os monitores do hospital.

“O bebê?” Eu exclamei, boquiaberta.

“O bebê está firme e forte”, disse Naomi, minha amiga mais próxima e obstetra sênior. “A pré-eclâmpsia grave fez sua pressão arterial subir muito. Você teve sorte de Elias ter te trazido aqui a tempo.”

Tentei me sentar. “Preciso voltar ao trabalho.”

“Agora você é a paciente”, disse Naomi com firmeza. “Repouso absoluto na cama até o parto.”

Lágrimas escorreram pelo meu rosto.

Quando Naomi saiu, Elias pegou minha mão. “Cancelei minha agenda pelos próximos dois meses. Me afastei do conselho. Não estou te abandonando.”

“Você não pode paralisar todo o seu império por minha causa.”

“Não existe império sem vocês”, disse ele. “Quase perdi vocês hoje. Não vou me candidatar novamente.”

Nas duas semanas seguintes, fiquei na casa de Elias. Ele aprendeu a medir minha pressão arterial, preparava refeições com pouco sódio, lia para mim quando a ansiedade ficava insuportável e nunca me fez sentir um fardo. Genevieve visitou Sophie e, estranhamente, comecei a valorizar seu apoio sincero e perspicaz.

Aos poucos, passei a confiar nele — não por causa de suas palavras, mas por causa do que ele fazia todos os dias.

Com trinta e duas semanas, fiz um ultrassom presencial. Elias me levou ao hospital com muita cautela. Os elevadores principais estavam lotados, então sugeri o elevador de serviço antigo.

“Não tem problema”, eu disse. “Eu usei durante a residência.”

Entramos. As portas se fecharam. O elevador subiu com um gemido.

Então deu um solavanco violento e parou.

As luzes se apagaram.

A escuridão nos engoliu.

Elias encontrou o celular. Sem sinal.

“Vamos esperar”, eu disse, tentando parecer calma.

Então, um líquido quente escorreu pelas minhas pernas.

Eu paralisei.