A neve cobria a estrada como um cemitério branco, e o choro da minha recém-nascida era a única coisa que me impedia de desabar nela. Eu tinha Lily enrolada no meu casaco contra o peito, mas seu corpinho ainda tremia a cada rajada de vento forte.
“Só mais um pouquinho”, sussurrei, embora já não tivesse a mínima ideia de onde ficava esse “mais perto”.
Atrás de mim, a mansão dos meus pais brilhava com um tom dourado e aconchegante em meio à tempestade. Lá dentro, minha mãe provavelmente estava servindo chá enquanto meu pai verificava as fechaduras das portas.
Uma hora antes, eu estava parado no hall de mármore deles com o sangue ainda secando sob a minha pulseira do hospital.
“Papai, por favor”, implorei. “O bebê está congelando. Deixe-me levar o carro.”
A boca do meu pai se contorceu friamente. “Que carro?”
“O Mercedes que o vovô me comprou.”
Minha mãe riu baixinho, como se eu fosse tola. “Querida, tivemos que vender. As contas não se pagam sozinhas.”
“Mas o vovô manda dinheiro todo mês.”
Seus olhos se estreitaram instantaneamente. “Não é suficiente.”
Então minha irmã Vanessa desceu as escadas usando meu casaco de cashmere, brincos de diamante e um sorriso impecável como cristal.
“Talvez se você não tivesse engravidado de um homem que desapareceu, você não seria um fardo tão grande”, disse ela casualmente.
Encarei as chaves penduradas em sua mão. O emblema prateado da Mercedes balançava no anel.
“Esse é o meu carro.”
Ela fechou o punho em torno das chaves. “Era.”
Meu pai se colocou entre nós. “Saia daqui, Claire. Chega de consertar seus erros.”
Então eu fui embora.
